提示您，本文原题为 -- 人文课堂｜现代散文鉴赏《雅舍》

雅舍（节选）/ 梁实秋

到四川来 ， 觉得此地人建造房屋最是经济 。 火烧过的砖 ， 常常用来做柱子 ， 孤零零的砌起四根砖柱 ， 上面盖上一个木头架子 ， 看上去瘦骨嶙嶙 ， 单薄得可怜;但是顶上铺了瓦 ， 四面编了竹篦墙 ， 墙上敷了泥灰 ， 远远的看过去 ， 没有人能说不像是座房子 。 我现在住的“雅舍”正是这样一座典型的房子 。 不消说 ， 这房子有砖柱 ， 有竹篦墙 ， 一切特点都应有尽有 。

讲到住房 ， 我的经验不算少 ， 什么“上支下摘” ， “前廊后厦” ， “一楼一底” ， “三上三下” ， “亭子间” ， “茅草棚” ， “琼楼玉宇”和“摩天大厦”各式各样 ， 我都尝试过 。 我不论住在哪里 ， 只要住得稍久 ， 对那房子便发生感情 ， 非不得已我还舍不得搬 。 这“雅舍” ， 我初来时仅求其能蔽风雨 ， 并不敢存奢望 ， 现在住了两个多月 ， 我的好感油然而生 。 虽然我已渐渐感觉它是并不能蔽风雨 ， 因为有窗而无玻璃 ， 风来则洞若凉亭 ， 有瓦而空隙不少 ， 雨来则渗如滴漏 。 纵然不能蔽风雨 ， “雅舍”还是自有它的个性 。 有个性就可爱 。

“雅舍”的位置在半山腰 ， 下距马路约有七八十层的土阶 。 前面是阡陌螺旋的稻田 。 再远望过去是几抹葱翠的远山 ， 旁边有高粱地 ， 有竹林 ， 有水池 ， 有粪坑 ， 后面是荒僻的榛莽未除的土山坡 。 若说地点荒凉 ， 则月明之夕 ， 或风雨之日 ， 亦常有客到 ， 大抵好友不嫌路远 ， 路远乃见情谊 。 客来则先爬几十级的土阶 ， 进得屋来仍须上坡 ， 因为屋内地板乃依山势而铺 ， 一面高 ， 一面低 ， 坡度甚大 ， 客来无不惊叹 ， 我则久而安之 ， 每日由书房走到饭厅是上坡 ， 饭后鼓腹而出是下坡 ， 亦不觉有大不便处 。

“雅舍”共是六间 ， 我居其二 。 篦墙不固 ， 门窗不严 ， 故我与邻人彼此均可互通声息 。 邻人轰饮作乐 ， 咿唔诗章 ， 喁喁细语 ， 以及鼾声 ， 喷嚏声 ， 吮汤声 ， 撕纸声 ， 脱皮鞋声 ， 均随时由门窗户壁的隙处荡漾而来 ， 破我岑寂 。 入夜则鼠子瞰灯 ， 才一合眼 ， 鼠子便自由行动 ， 或搬核桃在地板上顺坡而下 ， 或吸灯油而推翻烛台 ， 或攀援而上帐顶 ， 或在门框桌脚上磨牙 ， 使得人不得安枕 。 但是对于鼠子 ， 我很惭愧的承认 ， 我“没有法子” 。 其实我的对付鼠子并不懒惰 。 窗上糊纸 ， 纸一戳就破；门户关紧 ， 而相鼠有牙 ， 一阵咬便是一个洞洞 。 试问还有什么法子?比鼠子更骚扰的是蚊子 。 “雅舍”的蚊风之盛 ， 是我前所未见的 。 “聚蚊成雷”真有其事!每当黄昏时候 ， 满屋里磕头碰脑的全是蚊子 ， 又黑又大 ， 骨骼都像是硬的 。 在别处蚊子早已肃清的时候 ， 在“雅舍” 则格外猖獗 ， 来客偶不留心 ， 则两腿伤处累累隆起如玉蜀黍 ， 但是我仍安之 。 冬天一到 ， 蚊子自然绝迹 ， 明年夏天——谁知道我还是住在“雅舍”！

“雅舍”最宜月夜——地势较高 ， 得月较先 。 看山头吐月 ， 红盘乍涌 ， 一霎间 ， 清光四射 ， 天空皎洁 ， 四野无声 ， 微闻犬吠 ， 坐客无不悄然!舍前有两株梨树 ， 等到月升中天 ， 清光从林间筛洒而下 ， 地上阴影斑斓 ， 此时尤为幽绝 。 直到兴阑人散 ， 归房就寝 ， 月光仍然逼进窗来 ， 助我凄凉 。 细雨之际 ， “雅舍”亦复有趣 。 推窗展望 ， 俨然米氏章法 ， 若云若雾 ， 一片弥漫 。 但若大雨滂沱 ， 我就又惶悚不安了 ， 屋顶湿印到处都有 ， 起初如碗大 ， 俄而扩大如盆 ， 继则滴水乃不绝 ， 终乃屋顶灰泥突然崩裂 ， 如奇葩初绽 ， 砉然一声而泥水下注 ， 此刻满室狼藉 ， 抢救无及 。 此种经验 ， 已数见不鲜 。

“雅舍”之陈设 ， 只当得简朴二字 ， 但洒扫拂拭 ， 不使有纤尘 。 我非显要 ， 故名公巨卿之照片不得入我室；我非牙医 ， 故无博士文凭张挂壁间；我不业理发 ， 故丝织西湖十景以及电影明星之照片亦均不能张我四壁 。 我有一几一椅一榻 ， 酣睡写读 ， 均已有着 ， 我亦不复他求 。 但是陈设虽简 ， 我却喜欢翻新布置 。 西人常常讥笑妇人喜欢变更桌椅位置 ， 以为这是妇人天性喜变之一征 。 诬否且不论 ， 我是喜欢改变的 。 中国旧式家庭 ， 陈设千篇一律 ， 正厅上是一条案 ， 前面一张八仙桌 ， 一边一把靠椅 ， 两旁是两把靠椅夹一只茶几 。 我以为陈设宜求疏落参差之致 ， 最忌排偶 。 “雅舍”所有 ， 毫无新奇 ， 但一物一事之安排布置俱不从俗 。 人入我室 ， 即知此是我室 。 笠翁《闲情偶寄》之所论 ， 正合我意 。

“雅舍”非我所有 ， 我仅是房客之一 。 但思“天地者万物之逆旅” ， 人生本来如寄 ， 我住“雅舍”一日 ， “雅舍”即一日为我所有 。 即使此一日亦不能算是我有 ， 至少此一日“雅舍”所能给予之苦辣酸甜 ， 我实躬受亲尝 。 刘克庄词：“客里似家家似寄 。 ”我此时此刻卜居“雅舍” ， “雅舍”即似我家 。 其实似家似寄 ， 我亦分辨不清 。

长日无俚 ， 写作自遣 ， 随想随写 ， 不拘篇章 ， 冠以“雅舍小品”四字 ， 以示写作所在 ， 且志因缘 。

赏析

“雅舍”是梁实秋在重庆北碚时的居所 。 正是在抗战时期的颠沛流离中 ， 正是在风雨飘摇的苦难日子里 ， 梁实秋才与这座“四川乡下的低级茅舍”紧紧地联系在一起 。

它不但是作者全部物质生活的主要依靠 ， 也是作者整个心灵的主要安慰 。 在日日夜夜的相处中 ， 作者在实际的生活和内在的心灵上都与“雅舍”有了千丝万缕的联系 ， 成了作者朝夕与共的朋友和伴侣 。 它给了作者以心灵的安慰 ， 作者也对它怀有温暖的情意 。

人文课堂｜现代散文鉴赏《雅舍》// //

演播嘉宾：马宗武 ， 中央广播电视总台央广主持人 ， 曾获中央人民广播电台十佳节目主持人称号 。