夜已深，还有什么人？都市里，大家都是夜归人。

车窗外飞驰而过却来不及欣赏的夜景，耳边躁动而被撕扯着发出惨叫的风声，心中迫不及待想要挣脱的悸动，在停车的一瞬间，这些都一起消失了。因为，过一会他要面对的是自己最爱的人们，他要收起一天的疲惫，用仅有的气力积攒温暖的笑容。这笑容是真心的，真诚的，但是却需要准备和气力。

有时候，他会点燃一根烟，打开汽车天窗，烟雾从天窗穿梭而去，希望这样的过程能够把他的疲惫，压力还有内心的挣扎一起带走。

车库里安静许多，偶尔会有汽车入库出库，声音回荡在有限的空间里，交织着一个个归家人的故事。烟头的温度烤灼着手指，一根烟吸完了，该回去了。

窗外看过去，一家人其乐融融，香喷喷的饭菜，孩子亲昵的叫声，贤惠的妻子嘘寒问暖，一起讨论着明年的规划，近期的出行计划。当然，还有孩子的教育，补习班，兴趣班，还有收入和支出，还有双方父母的养老费…

话题不断的深入，空气中的尘埃越来越显得沉重，不断的下沉，最后掉落在他的头顶。他没有选择去抚下尘土，而是选择了无视。

应该去洗个澡了，洗掉一天的疲惫，让崭新的自己去迎接未来的一天。虽然未来的一天依然会循环往复，但是人都是要保存希望的，万一明天会是新的一天呢？

天还没有完全亮起来，开启发动机，新的一天开始。工作的路上，没有完全的如意。这一份工作就是自己生存的饭碗，他不会砸掉自己的饭碗。但是这饭碗端着太久了，手会觉得累，心会觉得烦，只是再烦再累这个饭碗却依然要稳稳的端着。

这一天，他选择放空一下，会议上的内容就是在总结着以往失败的经验，为下一次失败做铺垫。所以，他的思绪允许跳跃一下，释放一下。

其实，他只有30周岁，他是诸多北漂中普通的一员；买了房子，买了汽车过着让人们羡慕的生活。但是，这一切都是靠牺牲了自由和青春换取来的。有时候他在想，自己究竟要奋斗到什么程度，才会是尽头呢？或者说是让自己满意的呢？他明白，自己现在的一切就如同海市蜃楼一样，看起来非常美好，但是缺少足够稳定的支撑点。也许阳光逝去，这美好的一切也都会崩塌。他不敢倦怠，不敢放松，因为不前进就是在后退。他懂事，他体贴，他情商高，他的优点很多，但是他却很累。这种累，已然不是身体上的疲劳，更多的是心理上的倦怠。

不知道什么才是终点，因为起点就很低，现在已经拥有的一切对他而言，已然是非常不易了。人往高处走，水往低处流；人一旦走上了某个高度，就不愿意放弃已有的状态。每个人都希望自己能够越走越远，越来越好。而有上进心的他，有责任心的他，不只是愿意停留在原地，保持已有的状态。对于他而言，保持就是退步，前进的步伐才会让他拥有少有的快感。

放空的时间结束，回归现实的境遇中，虽然只是30岁出头，内心却早早步入了中年时期。男人，最大的痛苦就在于，没有时间给自己什么，身边都是依赖着自己的人，而自己却毫无可依。

有时候，并不是逆境会让人无奈和痛苦，而真正的无奈和痛苦是眼前拥有着无限美好，而我却没有足够的能力和办法让这份美好一直延续下去。

所以，夜归的人们，你们所经历的，他也在经历，而我也一样在经历……