按照民谚 ， 腊月二十八 ， 打糕蒸馍贴花花 ， 这是个得准备过年主食的日子口 ， 这也是山东济南章丘区小张村年前最忙碌的时间段 。
1月30日是腊月二十八 ， 年更近了 。 按照民谚 ， 腊月二十八 ， 打糕蒸馍贴花花 ， 这是个得准备过年主食的日子口 ， 这也是山东济南章丘区小张村年前最忙碌的时间段 。 事实上 ， 打从进入腊月起 ， 全村百余户村民家就冒起了蒸年糕的炊烟 ， 到了年根儿 ， 手里的年糕又让人们对团聚的期盼多了几分 。 有的村民为做年糕 ， 从腊月忙到正月 ， 单日可产销一吨年糕 ， 村民说村里看中年糕 ， 除了它为村里创收、让村庄有了名气 ， 更重要的是 ， 年糕总能把一家人“黏”在一起 。

文章图片

小张村的年糕多为窝头状 。 受访者供图
忙碌 ， 从腊月忙到正月
“今年的年糕销量不孬 。 ”1月29日是腊月二十七 ， 年根儿底下了 ， 小张村村民王善军一天里的大多数时间是“在路上” ， “今天光在外面就卖了3000多斤 ， 我们还自产了很多礼盒 ， 相比而言 ， 礼盒的比例更大些 。 ”王善军说 ， 这个节骨眼儿 ， 年糕是当地许多集市的抢手货 ， “大家都在卖 。 我们村进了腊月就开始做年糕 ， 从腊月二十开始 ， 年根儿是年糕卖得最好的时候 。 ”
在济南章丘区 ， 或许再找不到有哪一个村 ， 能在年前比小张村更有烟火气 。 家家户户的院落里被年糕蒸腾的热气充盈 ， 夹杂在空气中的 ， 是制作年糕的东北米和乐陵枣混合出的淡淡甜味 ， 对村民而言 ， 这若有似无的甜味 ， 就是年味 。
与村里大多数从腊月时做年糕的村民不同 ， 郭文广家的年糕 ， 从年头做到年尾 ， 于他而言 ， 年糕 ， 就是他的“饭碗” 。 新年前后 ， 家里的年糕产销量比起平时要高出许多倍 ， 为了准备腊月的年糕 ， 郭文广通常要在农历十月就开始备货 ， “年前十天通常是最忙的 ， 一直忙活到正月十五 ， 才能稍微松快下来 。 ”

文章图片

在郭文广的合作社 ， 十来个人每天产销1吨年糕 。 受访者供图
曾经考虑到制作效率的问题 ， 郭文广还犹豫过使用机械加工生产 ， “但生产出来的年糕和纯手工的相比 ， 明显不伦不类 。 ”怕把自己的招牌砸了 ， 郭文广还是坚持手工制作 ， 除了家里人亲自上阵 ， 另外还得请上几个帮手 ， 从早上六点 ， 做到晚上十二点 。 一天下来 ， 十来个人能做出约1吨年糕 ， 它们有的被送入当地商超 ， 也有的通过快递运往天南海北 。
年糕 ， 就是把家人“黏”在一起
年糕对于小张村来说是村民们创收的“好买卖” ， 可又不止于买卖 。 “你说它是个养家糊口的生意嘛 ， 它当然是 。 同时 ， 它对于我们来说 ， 又是一种非常特别的符号标志 。 ”为了年糕 ， 郭文广一家从年头忙到年尾 ， 家人一心扑在上面 ， 尽管忙碌 ， 可一家老少聚在一起 ， 就是过年 。
制作年糕的手艺 ， 在郭文广家传了三代 。 他一直记得小时候 ， 爷爷驮着年糕走街串巷 ， 孩子们跟在他的后面喊着一声声“糕老大” ， 那是大家给爷爷起的外号 ， 赞扬的是爷爷的手艺和从不缺斤短两的品质 。 郭文广是80后 ， 在他印象中 ， 儿时的农村里 ， 年糕并不是稀罕物 ， “最让人稀罕的其实是白面馒头 。 小时候大人们张罗着让孩子们吃年糕 ， 多半是为了让孩子们在餐前‘垫补垫补’ 。 ”