威廉·萨默赛特·毛姆的小说《月亮和六便士》 ， 是一本关于梦想与追寻的书,小说讲的是 ， 一个英国证券交易所的经纪人斯特里克兰德 ， 本已有牢靠的职业和地位、美满的家庭 ， 但却迷恋上绘画 ， 像“被魔鬼附了体” ， 突然弃家出走 ， 到巴黎去追求绘画的理想 。他的行径没有人能够理解 。他在巴黎不仅肉体受着贫穷和饥饿煎熬 ， 贫病交加 ， 躺在小阁楼里奄奄一息 ， 若不是朋友相救 ， 几乎一命呜呼 。而且为了寻找表现手法 ， 精神亦在忍受痛苦折磨 。经过一番离奇的遭遇后 ， 他最后离开文明世界 ， 远遁到与世隔绝的塔希提岛上 。他终于找到灵魂的宁静和适合自己艺术气质的氛围 。他同一个土著女子同居 ， 创作出一幅又一幅使后世震惊的杰作 。在他染上麻风病双目失明之前 ， 曾在自己住房四壁画了一幅表现伊甸园的伟大作品 。但在逝世之前 ， 他却命令土著女子在他死后把这幅画作付之一炬 。
这样一个一心追求艺术、不通人性世故的怪才 ， 全世界都在追逐着梦想 ， 斯特里克兰德却在追逐他的噩运 ， 更准确的说是一个被梦想俘虏的人在追逐自己的噩运 。别人的人生是在不断做加法 ， 他却在做减法 。人的每一种身份都是一种自我绑架 ， 唯有失去是通向自由之途 。所以斯特里克兰德拒绝再做“丈夫”、“爸爸”、“朋友”、“同事”、“英国人” ， 他甩掉一个一个身份 ， 如同脱去一层一层衣服 ， 最后一抬脚 ， 赤身裸体踏进内心召唤的冰窟窿里去 。小说里的那个“我”问他：“难道你不爱你的孩子们吗”?他说：“我对他们没有特殊感情”;“我”再问他：“难道你连爱情都不需要吗” ， 他说：“爱情只会干扰我画画” 。别人也许会同情他的穷困潦倒 ， 他拿起画笔时 ， 却觉得自己是一个君王 。这样的人当然可恶 。他的眼里只有自己 ， 没有别人 ， 自私 ， 没有责任心 ， 不屑和“社会”发生任何关系 。但他又很无辜 ， 因为他的眼里岂止没有别人 ， 甚至没有自己 。他不是选择了梦想 ， 而是被梦想击中 。用他自己的话来说 ， “我必须画画 ， 就像溺水的人必须挣扎” 。如果说他与别人有什么不同 ， 就是他比别人更服从宿命 。梦想多么妖冶 ， 多么锋利 ， 人们在惊慌中四处逃窜 ， 逃向功名 ， 或者利禄 ， 或者求功名利禄而不得的怨恨 。但是斯特里克兰德拒绝成为“人们”里面的那个“们” 。满地都是六便士 ， 他却抬头看见了月亮 。
读完这本书 ， 我的脑子定格在查尔斯的最后时光 。一个太平洋孤岛的丛林深处 ， 一间简陋土屋里 ， 那位因麻风病而毁容的老人 ， 坐在自己描画的满墙壁画中 ， 聆听波涛汹涌的颜色——对 ， 那时他已经失明 ， 只能聆听颜色 ， 金色是高音 ， 黑色是低音 ， 白色是微风 ， 红色是尖叫 。我承认 ， 此情此景不能唤起我丝毫的怜悯 ， 因为心中唯有敬畏——骇然与敬畏 。我想这就是传说中的宁静 。我想这就是传说中的胜利 。虽不信神 ， 我想这就是那个人们应当在胸前划一个十字架说“阿门”的情景 。
他的头脑里只惦记一件事 ， 仿佛生来就是为这件事而来 。他为了能做到渴望的这件事 ， 可以抛弃一切 ， 完全出自内在的激情和热情 ， 有种“时不我待”的契机 ， 如若不去做这事就会感到时时不安与惶恐 ， 完全没法生存及生活下去 。可以说 ， 他的整个身心全都被这件事给拽住了 ， 就像他给自己挖了一个洞 ， 有东西拉着他下去 ， 不受自己思想控制 。你可以说他“六亲不认”、“太自私了” ， 但他确实是在做自己认为值得的事情 ， 一件一生未完成的重要事情 。他厌倦自己的碌碌无为、按部就班 ， 当别人问他是否会想以前 ， 他笑笑 ， “我不想过去 。对我来说 ， 最重要的是永恒的现在 。”